Корица (2023)

Марта, 34 года, работает в небольшой кофейне на окраине города. Утро начинается с запаха свежемолотого кофе и корицы. Она аккуратно раскладывает круассаны на витрине, поправляет фартук. Входит Игорь, постоянный клиент, всегда заказывает капучино с двойной порцией корицы. Сегодня он молчит, не шутит, как обычно. "Что-то случилось?" — спрашивает Марта. Он пожимает плечами: "Просто мысли".

Вечером Марта замечает, что забыла выключить плиту в подсобке. Возвращается, слышит шаги. Это Игорь. Он стоит у стойки, держит в руках старую фотографию. "Это моя жена", — говорит он. На снимке — женщина с улыбкой, похожей на Марту. "Она любила корицу", — добавляет он тихо.

На следующий день Марта готовит капучино, но вместо корицы кладет кардамон. Игорь пробует, морщится: "Не то". Она улыбается: "Попробуйте что-то новое". Он смотрит на нее, будто впервые видит.

Через неделю Игорь перестает приходить. Марта находит в почтовом ящике конверт без обратного адреса. Внутри — щепотка корицы и записка: "Спасибо за тепло". Она вдыхает аромат, закрывает глаза. За окном идет дождь.