Любовь (2023)

Мария, 35 лет, работает в кафе в Барселоне. Ее жизнь — рутина: утренний кофе, сэндвичи, разговоры с коллегами. Однажды в кафе заходит Хавьер, архитектор, 40 лет. Он заказывает эспрессо и замечает, как Мария аккуратно вытирает стойку. "Вы всегда так тщательно все делаете?" — спрашивает он. Она улыбается: "Только когда клиенты смотрят".

Они начинают встречаться. Хавьер показывает ей город: узкие улочки Готического квартала, рынок Бокерия, где они пробуют хамон и смеются над его слишком соленым вкусом. Мария рассказывает о своей мечте открыть собственное кафе. Хавьер предлагает помочь с проектом.

Но однажды он пропадает. Мария звонит ему, но трубку не берут. Она идет к его дому и видит, как он выходит с другой женщиной. "Это моя сестра", — говорит Хавьер, но Мария не верит. Она уходит, не слушая объяснений.

Через неделю Хавьер приходит в кафе с чертежами для ее будущего заведения. "Я хотел сделать тебе сюрприз", — говорит он. Мария молчит, потом берет чертежи: "Спасибо". Они сидят за столиком у окна, пьют кофе и смотрят на улицу. Никто не говорит о том, что произошло.