Профессор (2023)

В Буэнос-Айресе профессор литературы Хуан Моралес, 58 лет, ведет унылую жизнь. Утром он пьет мате, читает студентам лекции о Борхесе, вечером смотрит старые фильмы в пустой квартире. Однажды на улице он встречает бывшую студентку, Софию, 25 лет. Она предлагает ему поехать в Рим на конференцию. Хуан соглашается, хотя давно не выезжал из Аргентины. В Риме они гуляют по узким улочкам, едят пасту в маленьком кафе. София рассказывает о своей работе в Берлине, где она изучает архивные записи немецких писателей. Хуан чувствует себя чужим в этом мире. Они ссорятся из-за его замкнутости. Он уезжает в Париж, где случайно встречает старого друга, Антонио. Тот предлагает ему поехать в Бразилию, где живет их общий знакомый, писатель Карлос. В Рио-де-Жанейро Хуан находит Карлоса в баре. Тот пьян и говорит: «Ты все еще боишься жить?» Хуан возвращается в Буэнос-Айрес, но теперь его квартира кажется еще более пустой. Он звонит Софии, но она уже не отвечает.