110 (2023)

Действие разворачивается в небольшом провинциальном городке. Главный герой — Алексей, бывший военный, работает водителем скорой помощи. Его напарница, медсестра Ирина, постоянно нервничает из-за нехватки лекарств и перегруженности. Однажды ночью они получают вызов: у старого дома на окраине города мужчина кричит о помощи. Приехав на место, Алексей и Ирина обнаруживают, что дверь открыта, а внутри — беспорядок: разбитая посуда, опрокинутый стул. В углу сидит пожилой мужчина, Николай Петрович, он бормочет что-то про «110» и показывает на стену, где мелом нацарапаны цифры.

Алексей пытается успокоить старика, но тот внезапно хватает его за руку: «Они здесь, они всегда здесь». Ирина осматривает Николая Петровича и замечает странные следы на его руках — как будто от веревок. В этот момент в доме гаснет свет, и снаружи раздается шум. Алексей выглядывает в окно: во дворе стоит черный автомобиль без номеров.

На следующий день Алексей начинает расследование. Он узнает, что Николай Петрович был инженером на секретном объекте, который закрыли в 90-х. Цифра «110» оказывается номером проекта, связанного с экспериментами над людьми. Алексей находит бывшего коллегу старика, Сергея, который живет в полуразрушенной хрущевке. Сергей пьет и говорит: «Ты лезешь не в свое дело. Это не просто цифры — это предупреждение».

Тем временем Ирина замечает, что за ней следят: в аптеке к ней подходит незнакомец и передает записку с теми же цифрами — «110». Алексей решает вернуться в дом Николая Петровича, но обнаруживает его пустым. На стене — свежие царапины, а на полу — лужа крови.