Смотреть этот фильм — преступление (2019)

Фильм начинается с того, что молодая женщина по имени Сара возвращается в родной город после долгого отсутствия. Она приезжает в небольшой иранский городок, где всё кажется застывшим во времени. Её встречает брат Али, который работает механиком в местной мастерской. Они едут домой на стареньком пикапе, по дороге обсуждая, как изменился город. "Мама ждёт тебя, — говорит Али, — она всё ещё готовит тот самый суп с чечевицей".

Дома Сара сталкивается с напряжённой атмосферой. Мать, Фатима, молча накрывает на стол, отец, Реза, сидит в углу и курит. За ужином разговор идёт о прошлом: о том, как Сара уехала учиться в столицу и почти не звонила. "Ты забыла про нас", — бросает Фатима.

На следующий день Сара встречает старого друга детства, Хамеда. Он теперь работает учителем в местной школе. Они гуляют по узким улочкам, вспоминают детство. Хамед рассказывает о своей жене и ребёнке, но в его голосе слышна усталость. "Здесь ничего не меняется, — говорит он, — только люди стареют".

Постепенно Сара понимает, что её возвращение вызывает недовольство у некоторых жителей. Однажды вечером она находит под дверью записку: "Уезжай отсюда". Али советует ей не обращать внимания: "Здесь все знают всё друг о друге, но никто ничего не говорит".

Финал остаётся открытым: Сара стоит на окраине города, глядя на дорогу, которая ведёт обратно в столицу. Она держит в руках чемодан, но не решается сделать шаг.