Один на один (2020)

Алексей, 34 года, работает водителем грузовика. Живет в маленькой квартире на окраине города. Утром, заваривая растворимый кофе, он замечает трещину на потолке. «Опять соседи сверху», — бормочет он, глядя на пятно. Вечером возвращается домой, уставший после долгого рейса. В подъезде пахнет сыростью и старыми обоями. На лестнице встречает соседку Марину, она жалуется: «Лифт опять сломался, уже неделю не чинят». Алексей кивает, поднимается на пятый этаж пешком.

Дома он включает телевизор, но новости раздражают. Звонит бывшая жена Ольга: «Алеша, ты забыл перевести деньги на Сашу». Он вздыхает, обещает сделать завтра. Ночью не может уснуть, смотрит в потолок. Трещина кажется больше. Утром едет в гараж, проверяет машину перед рейсом. Механик Вадим шутит: «Опять колеса менять будешь?» Алексей молчит, думает о счетах и кредите.

На трассе он останавливается у придорожного кафе. Заказывает суп и чай. За соседним столиком сидит девушка с ноутбуком. Она улыбается ему: «Вы часто здесь бываете?» Алексей пожимает плечами: «Работа такая». Они разговаривают о дорогах и погоде. Девушка представляется Катей, говорит, что пишет статьи для блога. Алексей чувствует себя неловко, но ей интересно слушать его истории.

Вечером он звонит Кате: «Может, встретимся еще раз?» Она соглашается. Алексей улыбается впервые за долгое время. Возвращаясь домой, он снова видит трещину на потолке, но теперь она кажется меньше.