Ночной народ (1990)

В центре сюжета — Антон, 34 года, бывший журналист, который переехал в небольшой городок на севере. Он снимает квартиру в старом доме с треснувшими обоями и скрипучими полами. По вечерам он замечает странные звуки за стеной: шаги, шепот, смех. Соседка, Людмила Петровна, 62 года, говорит: «Это дом дышит. Старый он, знаешь ли». Но Антон не верит.

Однажды ночью он видит в окне тень. Спускается во двор, находит следы на снегу — босые ноги. Следы ведут к заброшенной фабрике на окраине. Там он встречает группу людей в черном: они молча стоят вокруг костра. Лица их скрыты капюшонами. Один из них поворачивается: это Людмила Петровна. «Ты не должен был сюда приходить», — говорит она.

Антон начинает расследование. В архивах он находит старые газеты: в 1980-х в городе пропадали люди. Все они жили в его доме. Он разговаривает с местным алкоголиком, Василием, который бормочет: «Ночной народ... они приходят за теми, кто слишком много знает».

Однажды утром Антон находит у двери записку: «Уезжай, пока не поздно». Но он остается. Ночью его будит стук в дверь. Открывает — никого. На полу лежит фотография: он спит в своей кровати, а за ним стоит тень с капюшоном.