Вечная верность (2022)

В Будапеште, 1980-е. Юноша по имени Аттила работает на заводе, чинит станки. Его отец — бывший полицейский, теперь инвалид, сидит дома, курит и смотрит телевизор. Мать Аттилы убирает в больнице, стирает бинты в тазу.

Аттила влюблен в Каталин, девушку из соседнего двора. Она учится на медсестру, носит потрепанный учебник анатомии. Они встречаются у киоска с мороженым, делят одну порцию. «Опять зарплату задержали», — бурчит Аттила, разглядывая монеты в ладони.

Отец Каталин — партийный чиновник. Узнав про их отношения, запрещает дочери видеться с «этим рабочим». Каталин прячет записки в дупле старого дуба возле школы. Аттила приходит ночью, забирает их при свете луны.

На заводе начинаются забастовки. Аттилу вызывают в отделение: «Ты либо стучишь на коллег, либо лишаешься работы». Он молчит. Через неделю его увольняют. Отец хрипит: «Дурак! Теперь мы сдохнем с голоду!»

Каталин исчезает. Аттила узнает: ее семью перевели в другой город «по распоряжению сверху». Он продает отцовские часы, покупает билет на поезд. Вокзал, толчея, чемоданы, облупленные вагоны. Контролер проверяет документы: «Тебе нельзя ехать».

Аттила прячется в туалете, дрожит от стука колес. Вылезает на полустанке, идет пешком через поля. Находит Каталин в сером пятиэтажном районе. Она обнимает его: «Уезжай, они тебя сгноят». Он цепляется за нее: «Вместе или никак».

Утро. Грузовик с солдатами останавливается рядом. Аттилу бьют прикладом по спине, волокут в кузов. Каталин кричит ему вслед, но шум мотора заглушает слова.