Хомяков ()

Главный герой — Юха, мужчина средних лет, живущий в небольшом финском городке. Он работает водителем автобуса, каждый день ездит по одному и тому же маршруту. Его жизнь монотонна: утренний кофе из термоса, разговоры с пассажирами о погоде, вечерний просмотр телевизора. Однажды он замечает в лесу странного человека, который кормит хомяков. Это Алексей, русский эмигрант, живущий в заброшенном доме. Юха начинает интересоваться им, иногда привозит еду. Алексей рассказывает, что разводит хомяков для продажи, но денег почти нет.

Однажды Юха видит, как Алексей спорит с местным фермером Матти из-за земли. Матти угрожает выгнать его. Юха предлагает Алексею переехать к нему, но тот отказывается. Через несколько дней дом Алексея сгорает. Хомяки погибают. Алексей исчезает. Юха находит его в лесу, спящим под деревом. Они возвращаются в город, но Алексей не может привыкнуть к новой жизни. Он часто молчит, иногда говорит о том, что хочет вернуться в Россию.

В финале Юха помогает Алексею уехать на автобусе до границы. Они прощаются без лишних слов. Юха возвращается к своей рутине, но теперь иногда смотрит в окно автобуса на лес, где когда-то видел хомяков.