Катушка (1988)

Действие происходит в небольшом американском городке. Главный герой — Джек, механик, который чинит старые автомобили в гараже на окраине. Его жена, Мэри, работает в местной библиотеке. У них есть сын-подросток, Томми, который увлекается фотографией. Однажды Джек находит в багажнике старого «Шевроле» странную катушку с киноплёнкой. Вечером он решает посмотреть её на проекторе в гараже. На плёнке — чёрно-белые кадры: неизвестный мужчина в костюме идёт по улице, заходит в магазин, потом возвращается домой. Всё выглядит обыденно, но Джек замечает, что это их город, только 30 лет назад.

На следующий день Джек показывает плёнку Мэри. Она узнаёт мужчину — это её отец, который пропал без вести много лет назад. Джек начинает расследование: опрашивает соседей, ищет старые газеты. Томми помогает ему снимать улицы для сравнения с кадрами из плёнки. Вскоре Джек замечает странность: на плёнке есть моменты, которых не было в реальности. Например, мужчина заходит в дом, которого уже давно нет. Однажды вечером Джек видит на экране себя: он стоит у гаража и смотрит прямо в камеру. Это пугает его.

Мэри настаивает на том, чтобы прекратить это безумие, но Джек не может остановиться. Он находит старый киноаппарат на чердаке и пытается воспроизвести съёмку. В финале Джек исчезает так же, как и отец Мэри. Томми находит новую катушку с плёнкой: на ней Джек идёт по улице и заходит в магазин...