Абсурд (1 сезон)

Главный герой — Игорь, 35 лет, работает водителем маршрутки в небольшом провинциальном городке. Его жена Наташа работает в местной аптеке, а их сын Ваня учится в школе. Жизнь Игоря кажется обычной, пока однажды он не замечает, что его маршрутка едет по одному и тому же участку дороги уже несколько часов. Пассажиры не обращают на это внимания, а когда Игорь пытается выяснить, что происходит, они просто молчат.

В тот же день Наташа замечает, что в аптеке закончились все лекарства, но поставки не приходят. Ваня рассказывает, что в школе учителя повторяют одни и те же фразы на уроках. Игорь решает разобраться и отправляется в администрацию города. Там он сталкивается с чиновником Сергеем Петровичем, который говорит: «Всё идёт по плану, не беспокойтесь».

Игорь начинает замечать странности: магазины продают только один вид хлеба, на улицах люди ходят по кругу, а из телевизора доносятся одни и те же новости. Он пытается уехать из города, но дорога всегда приводит его обратно. В конце концов Игорь понимает, что город живёт в бесконечном цикле абсурда, из которого нет выхода.