Рутина ()

Главный герой — Джек, водитель грузовика, живущий в маленьком городке где-то на Среднем Западе. Его день начинается с чашки кофе в закусочной, где официантка Мэри шутит: «Опять без сахара? Ты точно не сладкий». Джек едет по привычному маршруту, слушая радио, где ведущий обсуждает местные новости. Внезапно он замечает на обочине женщину — Лизу, которая голосует. Она просит подвезти до ближайшего города. В машине Лизе становится плохо, она признается, что сбежала из клиники, где лечилась от зависимости. Джек решает помочь ей добраться до дома её сестры в соседнем штате. По пути они останавливаются у мотеля, где Лизе становится хуже. Джек звонит врачу, но тот советует отвезти её обратно в клинику. Лиза умоляет не делать этого: «Я не хочу туда возвращаться, я просто хочу домой». Джек колеблется, но соглашается продолжить путь. Они едут через леса и пустынные дороги, разговаривая о жизни. Лиза рассказывает о своей семье, о том, как потеряла работу из-за зависимости. Джек делится историей о своей дочери, с которой давно не общался. В какой-то момент Лиза теряет сознание. Джек понимает, что времени мало. Он мчится к больнице, но по дороге их останавливает полиция из-за превышения скорости. Джек объясняет ситуацию, и офицер сопровождает их до больницы. В финале Лиза оказывается в безопасности, а Джек звонит дочери после долгих лет молчания.