Себастьян (2023)

Молодой парень Себастьян живёт в Лондоне, снимает комнату в старом доме с протекающим краном. Он подрабатывает курьером на велосипеде, развозит еду по заказу, но мечтает стать художником. По вечерам рисует углём на обрывках бумаги — лица прохожих, огни пабов, мокрый асфальт.

Однажды в кафе он знакомится с финским музыкантом Юхо, который приехал на гастроли. Юхо предлагает поехать с ним в Хельсинки: «У меня там студия, можешь рисовать хоть всю зиму». Себастьян продаёт велосипед, покупает билет.

В Финляндии снег, тёмное море, пустые улицы. Юхо играет на виолончели в подпольном клубе, а Себастьян сидит в углу, делает наброски. Они ссорятся из-за денег — аренда дорогая, Юхо пьёт слишком много. Однажды Себастьян находит его спящим в ванне с перерезанными запястьями.

Он остаётся один, перебивается случайными заработками — красит заборы, моет посуду. В баре встречает бельгийку Лору: «Ты похож на того парня, который умер у меня в квартире». Она увозит его в Брюссель. Там тепло, пахнет жареным картофелем. Лора работает в музее и тайком выносит для него бумагу и краски.

Однажды утром Себастьян просыпается — Лоры нет, на столе лежит записка: «Не хочу ещё одного мертвеца». Он выходит на улицу, садится на скамейку и начинает рисовать.