Воришки (2023)

Айдар, 17 лет, живет в спальном районе Алматы. Утром он крадет кошелек у женщины на автобусной остановке — внутри 15 тысяч тенге и фотография ребенка. Его друг Ержан смеется: «Опять на сигареты потратишь?»

Дома мать Айдара, Гульнара, варит борщ и ругается на сломанный кран. Отец, Мурат, пьет чай молча. Айдар бросает деньги на стол: «За квитки заплати». Отец хватает купюры, не спрашивая, откуда они.

Вечером парни грабят ларек. Хозяин, пожилой таджик, хрипит: «Бросьте пачку „Парламента“, хоть…» Ержан бьет его бутылкой по голове. В темном переулке делят добычу: жвачки, энергетики, 3 тысячи мелочью.

На следующий день Айдара ловит полиция. Капитан Сарсенов предлагает сделку: «Сдашь подельников — отпустим». В кабинете пахнет лавандовым освежителем. Айдар молчит.

Ержан узнает про предательство. В подъезде многоэтажки на Калкамане он кричит: «Ты вообще кто после этого?» Бьет Айдара по лицу. Тот падает на разбитые бутылки возле мусоропровода.

Финал: Айдар стоит у того же ларька. Хозяин забинтован, но протягивает ему сигарету. «Забирай, все равно не курю». Айдар роняет пачку в лужу и уходит. В кармане — только ключи от пустой квартиры.