Ночной визит (1998)

Владимир, бывший военный, живёт в хрущёвке на окраине Москвы. Однажды ночью к нему стучится незнакомец — высокий мужчина в потрёпанном плаще. «Можно войти? — спрашивает он. — Мне нужно поговорить». Владимир впускает его, хотя чувствует что-то неладное.

Гость представляется как Сергей, но ведёт себя странно: то пьёт чай, то внезапно замолкает, глядя в стену. «Ты знаешь, зачем я здесь?» — спрашивает он. Владимир пожимает плечами: «Нет». Оказывается, Сергей — бывший сослуживец, которого Владимир когда-то предал на задании.

Разговор перерастает в конфликт. Сергей достаёт пистолет: «Ты оставил меня там одного». Владимир пытается оправдаться: «Приказ был отступать!» В квартире темно, только свет уличного фонаря падает через занавеску.

Внезапно раздаётся стук в дверь — это соседка, бабушка Лида, принесла варенье. Сергей прячет оружие. «Вовочка, у тебя гость?» — бормочет старуха. Владимир быстро берёт банку и закрывает дверь.

Напряжение растёт. Сергей вспоминает детали того боя: как ждал подмоги, как раненый полз по грязи. Владимир молчит, потом резко бросается на гостя. Они дерутся среди опрокинутых стульев и разбитой посуды. В итоге Владимир выхватывает пистолет и стреляет.

Утром трупа нет — только лужа крови на полу да смятая записка: «Теперь мы квиты».