Призыв 5 (2018)

Тихий дом на окраине города. Холодный, как будто вырезанный из льда. Семья заехала сюда, думая, что это будет новый старт. Но дом... нет, скорее, он сам начал их выбирать. Чердак. Там, под слоем пыли, лежала она — кукла. Не просто старая, а какая-то... живая. Её глаза, стеклянные, но слишком блестящие, будто следили. Каждую ночь шёпот. Сначала едва слышный, как шелест бумаги. Потом громче. Утром кто-то исчезал. Не просто уходил — будто растворялся. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Заброшенная шахта. Группа исследователей, смельчаков, спустилась вниз. Темнота была не просто отсутствием света — она была плотной, как суп. Эхо шагов. Сначала их, потом... чужих. Тени. Они двигались, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке, только без смеха. Запах сырости, плесени, чего-то ещё. Металла? Нет, крови. Или это просто страх так пахнет?

Зеркало. Старое, с трещинами, как паутина. Подростки нашли его на чердаке — да, опять чердак. Смеялись, играли. Но потом... это случилось. Взгляд в стекло, и ты видишь не себя. Кого-то другого. Или это ты стал другим? Лица начали меняться. Не сразу, нет. Сначала чуть-чуть, как маска, которая не сидит. Потом больше. Вы когда-нибудь чувствовали, как кожа становится чужой?

Лес. Местные говорили: «Не ходите туда». Но туристы, конечно, пошли. Проклятие? Да бросьте, сказки. Но ночью... кто-то двигался за ними. Не просто шёл — будто скользил. Запах гнилых листьев, земли, чего-то сладкого, как разлагающаяся плоть. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Что страшнее — реальность или наши страхи? Или это одно и то же?