Истязатель (2020)

Комната. Не просто комната — камера. Или склеп. Стены, будто вырезанные из тьмы, дышали сыростью, а воздух был густым, как суп, который забыли на плите. Запах... старый, затхлый, с примесью чего-то металлического. Крови? Нет, скорее ржавчины. Или времени. Время здесь, кажется, остановилось — или его просто украли.

Он сидел. Нет, скорее, его посадили. Руки связаны, но не верёвкой — чем-то холодным, скользким, как рыбья чешуя. Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Шаги. Не просто шаги — они были... тяжёлыми, будто кто-то нёс на плечах весь мир. Или просто хотел, чтобы так казалось. Дверь скрипнула — нет, завыла, как раненый зверь. И он вошёл. Нет, они. Или это был один человек, но с ним что-то ещё.

— Ты знаешь, зачем ты здесь? — голос был тихим, но таким, что от него хотелось закрыть уши.

Герой молчал. Нет, он пытался говорить, но слова застревали в горле, как комок глины. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

— Ты... — начал он, но голос сорвался.

— Не торопись, — сказал тот. Или они. — У нас есть время.

И началось. Сначала это были вопросы. Потом — действия. Не пытки, нет. Скорее, испытания. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё не так, как кажется. Но здесь было не до смеха.

Каждый шаг, каждое движение — всё было частью игры. Игры, правил которой он не знал. Но чувствовал. Кожа на спине холодела, будто её касались льдом. А потом — жар. Жар от страха. Или от гнева?

— Ты сильнее, чем думаешь, — сказал тот. Или они.

И он поверил. Нет, не поверил — почувствовал. Что-то внутри него сдвинулось, как шестерёнка в старых часах. И он начал действовать.

Финал? Нет, это не финал. Это только начало. Или конец. Вы поймёте, о чём я.