Шахматная партия (2020)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Шахматные фигуры, которые до этого стояли как застывшие солдаты, вдруг ожили. Или это ему показалось? Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в комнате, смешиваясь с легким ароматом лаванды — или это был розмарин? Он не мог понять. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, которая давит на уши. Или на душу. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он смотрел на доску, но видел не её, а что-то другое. Линии, узоры, которые складывались в нечто большее, чем просто игра. Каждый ход был не просто ходом — это был шаг в пропасть. Или к спасению. Кто знает?

Она сидела напротив. Её глаза — холодные, как лед, но в них была искра. Или это отражение свечи? Он не мог понять. Её пальцы скользили по фигурам, будто ощупывая их, как будто они были живыми. Или она просто нервничала? Запах её духов — что-то горькое, как полынь, но с ноткой чего-то сладкого, почти медового. Это сводило его с ума.

Тишина снова. Но теперь она была другой. Не ватной, а острой, как лезвие. Он сделал ход. Она ответила. Игра шла, но это была уже не игра. Это было что-то другое. Что-то, что он не мог назвать. Или не хотел.

Потом она улыбнулась. Улыбка, которая не обещала ничего хорошего. Или всё-таки обещала? Он не знал. Но знал одно: это был конец. Или начало. Кто знает?