Бруклинская рокировка (1990)

Под мостом «Адские ворота» воздух был густым, как суп из консервной банки — дешёвый, но насыщенный. Рэй стоял там, глядя на воду, которая отражала небо, но не его мысли. Он... нет, скорее, они с Патрисией начали двигаться иначе. Она — к парикмахерской, где запах лака для волос смешивался с её духами, а он — к Италии, где фрески ждали его, как старые друзья. Но свадьба. Она должна была стать точкой отсчёта, а стала вопросительным знаком. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Карла закурила сигарету, её пальцы дрожали, но не от холода. Эл, её муж, был где-то рядом, но уже не с ней. Он увлёкся... нет, скорее, его увлекли. Молодые девушки, их смех, их лёгкость. Карла смотрела на него, как на чужого, и это было хуже, чем развод. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и ты задыхаешься, даже если дышишь.

Друзья собрались, как в старые времена, но что-то было не так. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то сказал шутку, но она упала в пустоту. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Рэй заговорил о фресках, о том, как они зовут его, а Патрисия сжала руки в кулаки, её ногти впились в ладони. Она не хотела уезжать. Она не могла.

Запах старой древесины, пахнущей временем, витал вокруг. Мост скрипел, как будто напоминал: всё меняется. Но что-то оставалось. Что-то, что нельзя было назвать, только почувствовать. Вы чувствуете? Или это только я?