Тайм аут (2023)

Она... нет, скорее, её жизнь была как старый пыльный ковёр, который давно пора выбить, но всё никак. Каждое утро начиналось с аффирмаций, которые она повторяла перед зеркалом, словно заклинания. «Ты сильная. Ты красивая. Он тебя любит». Он — это певец, чьи песни звучали в её юности, а теперь — в её голове. Она верила, что он пишет их для неё, что его лайки в соцсетях — это тайные послания. Как в том анекдоте про Штирлица: всё кажется знаком, если очень хочется.

Но однажды... это случилось. Она наткнулась на интервью, где он говорил о своей жене, детях, о том, как счастлив. И тут — тишина. Не просто отсутствие звука, а будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Она сидела, сжав телефон в руке, и вдруг почувствовала запах старой древесины, пахнущей временем. Это был её шкаф, который она собиралась покрасить уже лет пять.

Потом началось. Она позвонила бывшему мужу. Он... нет, они начали двигаться иначе, как будто пытались встать на старые рельсы, но они давно проржавели. Потом она сменила работу, думая, что новое место — это новая жизнь. Но всё было как в том фильме, где героиня меняет платье, а внутри остаётся прежней. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали на стенах её квартиры, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она смотрела на них и вдруг поняла: перемены — это не про внешнее. Это про то, как ты дышишь, как чувствуешь запах утреннего кофе, как замечаешь, что листья за окном уже не зелёные, а жёлтые.

Она начала с малого. Перестала ждать, что кто-то придёт и спасёт её. Перестала искать счастье в чужих глазах. И знаете, что самое странное? Это сработало. Не сразу, не вдруг, но... это случилось.

А певец? Он остался в её плейлисте, но теперь это была просто музыка. И, может быть, в этом и был секрет.