Джилла (2014)

Шакти стоял у окна, глядя на улицу, где пыль поднималась от проезжающих машин, как будто город сам дышал. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Шива, его приемный отец, всегда знал, что делать. Но сейчас что-то изменилось. Возможно, это было в воздухе — запах старой древесины, пахнущей временем, смешанный с горечью бетеля, который Шива жевал без остановки. Или в том, как тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Шива решил, что Шакти должен стать полицейским. Не просто полицейским, а его человеком в системе. «Ты будешь моими глазами и руками там, где я не могу быть», — сказал он, и его голос звучал как приговор. Шакти почувствовал, как холодная тяжесть опустилась на плечи, словно кто-то накинул на него мокрую ткань. Он ненавидел форму. Ненавидел её запах — крахмал и пыль, как будто она уже пропиталась чужой болью. Но отказаться? Это было невозможно. Шива был для него всем: отцом, учителем, богом. Или нет, не богом... скорее, чем-то большим, чем бог. Потому что боги не пахнут бетелем и не смеются так, будто их смех может разорвать тишину.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Шакти смотрел на форму, лежащую на стуле, и думал о том, как всё изменится. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он надел её, и мир вокруг словно сжался. Звуки стали глуше, цвета — бледнее. Даже запах бетеля, который всегда витал в доме, исчез. Или, может, это он сам стал другим?

Шива улыбнулся, как будто ничего не произошло. «Ты справишься», — сказал он, и в его глазах мелькнуло что-то, что Шакти не смог прочитать. Что-то, что заставило его задуматься: а действительно ли это было его решением? Или... нет, лучше не думать об этом. Пока.