Скрытный (2019)

Они высадились на остров под вечер, когда солнце уже клонилось к горизонту, окрашивая небо в грязно-оранжевые тона. Ветер нёс с собой запах морской соли и чего-то ещё — старой древесины, пахнущей временем, как будто остров дышал на них своим затхлым дыханием. «Ну что, страшно?» — усмехнулся кто-то, но смешок прозвучал фальшиво, как в том анекдоте про Штирлица, где он смеётся, чтобы скрыть панику.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда всё уже давно вышло из-под контроля. Они... нет, скорее, мы начали двигаться иначе. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, которая обволакивает каждое движение. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Сначала — шорох. Негромкий, но такой чёткий, будто кто-то провёл ногтем по стеклу. Потом — ещё один. И ещё. Мы замерли, как будто играли в детскую игру, где нельзя шевелиться. Но это была не игра.

Оно было здесь. Не знаю, как описать это... существо. Не знаю, существо ли это вообще. Оно не двигалось — оно *текло*, как тень, которая вдруг обрела форму. И звук... звук был его оружием. Каждый шаг, каждый вздох, каждый стук сердца — всё это становилось ловушкой. Мы поняли это слишком поздно.

Тишина. Опять это слово. Но это не просто тишина — это что-то живое, что-то, что давит на уши, на кожу, на мысли. Как будто остров сам решил нас проглотить.

Кто-то закричал. Или это был ветер? Неважно. Потом всё смешалось: крики, шаги, запах страха, который висел в воздухе, как туман. Мы бежали, но куда? Остров был кругом, он был везде.

И потом... потом осталось только молчание. Не знаю, сколько нас ещё осталось. Не знаю, остался ли кто-то вообще. Но я пишу это, чтобы ты знал: если услышишь шорох, не оборачивайся. Просто замри. И молчи.

Или уже поздно?