Она (2017)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и даже шаги по асфальту тонули в ней, как в болоте. Город был огромен, но молчалив, словно застыл в ожидании. Она жила здесь давно, привыкла к этому молчанию, но иногда... иногда ей казалось, что оно шевелится, как живое. Или это просто ветер? Нет, ветра здесь не было. Никогда.

Ребёнок — её единственный спутник. Маленький, тихий, с глазами, которые видели больше, чем следовало бы в его возрасте. Они... нет, скорее, она сама начала замечать странности. Следы на пыльных тротуарах, которые вели в никуда. Обрывки бумаги, прибитые к стенам, будто кто-то оставлял послания, но они всегда оказывались пустыми. Или почти пустыми.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они нашли знак — не просто царапину на стене, а что-то большее. Круг, выжженный в металле, как будто кто-то пытался нарисовать солнце, но забыл, как оно выглядит. Ребёнок потрогал его пальцами, и она почувствовала... что? Тепло? Нет, скорее, вибрацию, как будто город наконец решил заговорить.

Они начали искать. Не знаю, зачем. Может, из любопытства, а может, из страха, что если они остановятся, тишина их поглотит. Улицы, здания, аллеи — всё было пусто, но не совсем. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе, смешиваясь с чем-то ещё — металлическим, резким.

Она иногда спрашивала себя: а что, если они найдут его? Кого? Человека? Призрака? Или это просто ещё одна иллюзия, как те бумажки на стенах? Но ребёнок верил. И она... она не могла остановиться.

Тишина. Она всё ещё была здесь, но теперь казалась другой. Не пустой, а... наполненной. Как будто кто-то наблюдал за ними, невидимый, но близкий. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они шли дальше. Искали. Ждали. А город молчал, но уже не так, как раньше.