Скорая (1 сезон)

Сико, Арман и Шарип ага — это не просто экипаж скорой. Это... нет, скорее, они — что-то вроде механизма, который работает на пределе, но никогда не ломается. Их машина, старая, как мир, с запахом старой древесины, пахнущей временем, и чем-то ещё — то ли лекарствами, то ли потом, — катит по городу, как будто знает дорогу сама. Тишина в салоне. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или это просто усталость? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Вызов. Сердечный приступ. Они мчатся, как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток. Сико за рулём, его пальцы сжимают баранку так, будто это последнее, что у него есть. Арман на связи, его голос — как нитка, которая тянется, но не рвётся. Шарип ага... он молчит. Но его глаза говорят больше, чем слова. Тени за окном пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

На месте — хаос. Крик. Плач. Запах пота и страха. Они работают. Руки двигаются сами, будто знают, что делать. Сердце бьётся — нет, стучит, как молоток по наковальне. И вдруг... тишина. Не та, что была в машине. Другая. Тяжёлая. Как будто мир замер.

Потом они едут обратно. Сико шутит. Арман смеётся. Шарип ага молчит, но в уголке его губ — тень улыбки. Они знают, что завтра будет новый день. Новые вызовы. Новые... нет, скорее, старые проблемы. Но они будут ехать. Потому что это их работа. Их жизнь. Их... что-то большее.

А ты? Ты бы смог?