Турист (1-2 сезон)

Он очнулся. Не сразу, не резко — как будто всплывал из густой, липкой тьмы, которая сопротивлялась, не хотела отпускать. Свет. Белый, резкий, как лезвие. Больница? Да, но что-то не так. Не та больница, не тот свет. Воздух пах... чем? Старой древесиной, сыростью, чем-то ещё — лекарствами, но не теми, к которым он привык. Если он вообще к чему-то привык.

Он попытался сесть, но тело не слушалось. Руки дрожали, как будто кто-то вытащил из него все провода и вставил обратно, но криво. Голова гудела, словно в ней застрял рой пчёл. Или ос. Или что-то ещё.

— Кто я? — спросил он у пустоты.

Пустота не ответила.

Потом это случилось. Нет, не сразу — сначала были обрывки. Тени. Лица, которые он не мог разглядеть. Голоса, которые звучали как эхо из другого измерения. Они... нет, скорее, он начал двигаться иначе. Или это был он?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он нащупал на столе что-то холодное. Ключ. Старый, ржавый, с царапинами, будто его таскали по бетону. На нём была цифра — 17. Или 71? Нет, точно 17.

Потом пришла медсестра. Или это была медсестра? Лицо её было знакомым, но он не мог понять, откуда. Она что-то сказала, но слова звучали как будто сквозь воду.

— Вы должны вспомнить, — произнесла она. Или это был он сам?

Запах. Опять этот запах. Древесина, сырость, что-то ещё... металл? Нет, скорее кровь. Или ржавчина.

Он встал. Ноги подкосились, но он удержался. Стены вокруг него начали сужаться, или это ему показалось?

— Кто я? — снова спросил он.

Ответа не было. Только тишина. И этот ключ.

Что-то щёлкнуло. В голове? В двери? Он не знал. Но он знал одно: если он не вспомнит, это вспомнит за него.

И это будет хуже.