Сквозь снег (2013)

Снег. Он был везде — за окнами, на крыше, в легких. Дышать им, есть его, жить им. Поезд, этот гигантский червь, полз по рельсам, оставляя за собой следы, которые тут же заметало. Внутри — свой мир. Свои законы. Своя война.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Сначала это было едва заметно — шепот в углу, взгляд, который задерживался дольше обычного. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Когда один из них поднял руку. Не для того, чтобы ударить, а чтобы... остановить.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то кислым, металлическим. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он стоял у окна, глядя на бесконечную белую пустыню. Рука дрожала, но не от холода. От чего-то другого. От мысли, что всё это — несправедливо. Что кто-то там, в первых вагонах, ест свежие фрукты, а здесь... здесь даже вода пахнет ржавчиной.

И вот он решился. Не сразу, конечно. Сначала были сомнения, потом злость, потом... что-то вроде надежды. Или безумия.

— Мы не можем так жить, — сказал он. Или они?

Кто-то за спиной засмеялся. Кто-то заплакал. А он... он просто взял в руки то, что нашел. Старый ключ, ржавый, но крепкий. Как в том анекдоте про Штирлица — иногда самое простое оказывается самым верным.

И поезд продолжал двигаться. Но что-то изменилось. Что-то, что нельзя было увидеть, но можно было почувствовать.

Тишина. Не просто отсутствие звука...