Двойная петля (2022)

Лос-Анджелес. Город, который никогда не спит, но иногда притворяется, что дремлет. Тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Здесь, в этом хаосе огней и тьмы, вампиры и люди десятилетиями играли в свою игру — хрупкую, как стекло, и сложную, как шахматная партия. Три правила: не раскрываться, не пить без согласия, не соваться в Бойл-Хайтс без приглашения. Просто, да? Нет. Потому что правила существуют, чтобы их нарушать. Или чтобы кто-то другой их нарушил за тебя.

Джей. Он... нет, скорее, они — Джей и его брат Бенни — всегда держались подальше от этой игры. Джей — посредник, тот, кто знает, как говорить с обеими сторонами. Бенни — студент, мечтатель, который верит, что мир можно изменить, если просто захотеть. Но мир меняется сам, и не всегда так, как хочется. Когда подругу Джея похищают, он понимает: это не просто нарушение правил. Это начало конца. Или начала чего-то нового? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Бенни получает задание: возить двух девушек. Просто, да? Нет. Они... нет, скорее, *оно* начинается с мелочей. Запах старой древесины, пахнущей временем, в машине. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Девушки смеются, но их смех звучит как-то... не так. Как будто они знают что-то, чего не знает он. Или знают, что он скоро узнает.

Ночь растягивается, как резинка. Тени становятся длиннее, звуки — громче, а воздух — гуще. Бенни начинает замечать детали: как одна из девушек никогда не смотрит в зеркало, как другая избегает света фонарей. Или это он избегает смотреть на неё? Запах крови. Нет, не крови — железа. Или это одно и то же? Вопросы без ответов, ответы без вопросов.

К утру всё изменится. Или уже изменилось? Лос-Анджелес — город контрастов, но иногда контрасты стираются. И тогда остаётся только... что? Тишина? Хаос? Или что-то третье, о чём мы пока не догадываемся?