Счастливчик (2011)

Логан Тибо вернулся домой, но домом это уже не было. Северная Каролина пахла соснами и дождём, который вот-вот должен был начаться, но он чувствовал себя чужим. Как будто его кожа всё ещё была покрыта пылью пустыни, а в ушах звенело не от взрывов, а от тишины. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он достал фотографию. Края потёртые, почти прозрачные, как будто её держали слишком часто. Женщина на снимке — её лицо он никогда не видел вживую, но оно было... знакомым? Нет, скорее, он *чувствовал* её. Как будто она была частью его, как шрам, который не видно, но он есть. Он не мог объяснить, почему, но знал: она важна. Как в том анекдоте про Штирлица — всё не просто так.

Он начал искать. Сначала это было просто: библиотеки, архивы, старые газеты. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он наткнулся на след. Не улику, нет, скорее, ощущение. Запах старой древесины, пахнущей временем, и что-то ещё — сладковатое, как будто кто-то оставил открытую банку мёда на солнце. Это вело его. Куда? Он не знал. Но он шёл.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он чувствовал, как земля под ногами становится мягче, будто она хочет его удержать. Но он не мог остановиться. Она была где-то рядом. Он знал это. Или думал, что знал.

А потом... потом он увидел её. Или ему показалось? Нет, это была она. Но что-то было не так. Лицо, которое он так долго искал, было... другим. Или это он был другим? Вопросы. Их всегда больше, чем ответов.