Хороший, плохой, коп (2021)

В тихом городке Невады, где пыль на дорогах лежит, как старая память, жизнь текла размеренно. Валери Янг, молодая полицейская, привыкла к этому ритму — к запаху сосен, смешанному с пылью, к звону колокольчиков на двери местного кафе. Но всё изменилось в ту ночь. Свадьба. Шум, смех, музыка, которая, казалось, выбивала ритм из самого воздуха. И вдруг — драка. Неожиданная, как удар грома в ясный день. Валери бросилась разнимать, но кто-то... нет, скорее, *они* начали двигаться иначе. Удар. Точный, резкий. Она даже не успела понять, откуда он пришёл.

Нарушителя быстро скрутили, повезли в участок. Но по дороге... это случилось. Пьяница за рулём. Его машина едва не врезалась в их патрульку. Валери почувствовала, как сердце ушло в пятки, а потом — запах бензина, смешанный с чем-то сладким, как будто кто-то разлил сироп на асфальт. Пьяницу тоже задержали. И тут началось.

Тишина в участке. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Валери почувствовала, как что-то не так. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Пьяница... нет, не пьяница. Он смотрел на неё так, будто знал её всю жизнь. Его глаза — холодные, как сталь, но в них была какая-то странная теплота. Или это просто игра света?

Она начала задавать вопросы, но ответы приходили не те. Он говорил о вещах, которые не должен был знать. О её прошлом. О её сестре, которая пропала десять лет назад. Запах старой древесины, пахнущей временем, заполнил комнату. Валери почувствовала, как её ладони стали влажными. Это был не просто пьяница. Это было... что-то другое.

Теперь ей предстояло решить. Действовать по уставу или довериться инстинктам? Каждый шаг вёл к чему-то большему, чему-то, что она не могла до конца понять. И в этой неопределённости, в этом тумане, она должна была найти ответ. Потому что от этого зависело всё. Не только её жизнь, но и жизни тех, кто ей дорог. И, может быть, даже больше.