Трое (2020)

Злата верила в свой брак. Нет, не просто верила — она его *строила*. Десять лет, как два дерева, сплетенных корнями. Саша был её опорой, её зеркалом, её... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Она чувствовала это, но не хотела признавать. Как будто воздух между ними стал гуще, тяжелее, словно пропитанный запахом старой древесины, пахнущей временем. Она писала свои тексты, снимала ролики, вдохновляла тысячи людей, но внутри — тишина. Не просто отсутствие звука. Будто воздух превратился в вату, и каждый вдох давался с усилием.

Саша... он был другим. Нет, не другим — он был *ещё кем-то*. Успешный комик, преданный муж, нежный любовник. Да, любовник. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Вероника. Петербург. Она спасла его, когда он пытался утопиться с этой чертовой премией на шее. Или это он сам себя спас, а она просто была рядом? Запах её духов — что-то лёгкое, как дым, но цепкое, как память. Она гидом работает, стихи пишет. И, кажется, пишет их теперь для него.

Злата знала. Нет, не знала — догадывалась. Но как спросить? Как разорвать эту паутину, не разрушив всё? Она смотрела на него, когда он спал, и думала: «Кто ты сейчас? Тот, кто рядом со мной, или тот, кто уже ушёл?» Тени на стене плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Саша разрывался. Нет, не разрывался — он пытался быть всем сразу. Москва, Петербург. Злата, Вероника. Смех, тишина. Он говорил, что хочет ребёнка. Но с кем? Или это уже неважно?

А Злата... она продолжала верить. Нет, не верить — надеяться. Надеяться, что выбор всё-таки будет сделан. Но можно ли всегда сделать выбор? Или иногда выбор делает тебя?