Солт (2010)

Эвелин Солт. Имя, которое звучало как пароль, как ключ к чему-то большему, чем просто человек. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. ЦРУ, её же коллеги, те, с кем она делила кофе и пули, теперь смотрели на неё так, будто она была не своей. Русская разведка? Серьёзно? Это звучало как шутка, но шутка, от которой кровь стыла в жилах.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, непробиваемую. Она стояла в коридоре, её пальцы скользили по холодной стене, ощущая шероховатость краски, которая, казалось, впитывала её страх. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с резким ароматом чистящего средства. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она знала, что за ней следят. Камеры, микрофоны, глаза. Все они были частью системы, которая теперь работала против неё. Но она не могла остановиться. Каждый шаг вперёд был шагом к правде, к тому, чтобы очистить своё имя. Или, может быть, к тому, чтобы понять, кто она на самом деле.

Она вспомнила, как однажды, ещё до всего этого, её наставник сказал: «В этой игре ты либо король, либо пешка. Или, если повезёт, — шахматная доска». Тогда она посмеялась. Сейчас смеха не было. Только холодный пот на спине и ощущение, что каждый её вдох может быть последним.

Она двигалась быстро, но не спеша. Как в том анекдоте про Штирлица, где он знает, что его ждут, но всё равно идёт. Только здесь не было шуток. Только тени, запахи и тишина, которая давила сильнее любого оружия.

И где-то в этой тишине, в этом хаосе, она понимала: это не просто игра. Это война. И она уже проиграла первый раунд.