Без меня (2018)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. После его смерти. Сначала это было похоже на шок — тишина, которая не просто отсутствие звука, а будто воздух превратился в вату. Тяжело дышать, тяжело думать. Но потом это случилось. Сообщения. Ты поймёшь, о чём я. Они приходили в разное время, иногда ночью, иногда среди бела дня, как будто кто-то знал, когда именно они будут уязвимы. Слова, которые могли быть только от него. Или нет? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они — две женщины, которые до этого едва терпели друг друга. Нет, не так. Они терпели, но только потому, что он был между ними. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё держится на тонкой ниточке. А теперь ниточка оборвалась, и они остались наедине с этим. С его... нет, с их общим прошлым. И с этими сообщениями, которые пахли чем-то старым, древесным, как будто время само их отправило. Или кто-то другой.

Они начали искать. Не сразу, конечно. Сначала были слёзы, крики, тишина. Потом — вопросы. Кто? Зачем? Почему? Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Они шли за подсказками, которые вели их всё дальше и дальше. Иногда это было похоже на бред, иногда — на откровение. Они узнавали друг о друге то, что никогда не хотели знать. Или хотели? Не знаю. Вы бы смогли?

Однажды они нашли старую записную книжку. Она пахла пылью и чем-то ещё — сладковатым, как будто забытые конфеты. В ней были даты, имена, места. И одно слово, повторяющееся снова и снова: «прости». Кому? Им? Себе? Или кому-то третьему, о ком они даже не подозревали?

Они продолжали идти. Не потому, что хотели, а потому, что не могли остановиться. Это стало их миссией. Или наказанием? Кто знает. Но в конце концов они поняли, что ищут не только его. Они ищут себя. И, может быть, это и есть самое страшное.