Аферисты Дик и Джейн (2005)

Дик Харпер сидел на краю кровати, сжимая в руках письмо об увольнении. Бумага была холодной, как будто вытащенной из морозилки, и пахла чернилами, которые въелись в пальцы. Он... нет, скорее, они — он и Джейн — начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Тишина в доме была не просто отсутствием звука. Она была плотной, будто воздух превратился в вату, и каждый шаг отдавался глухим эхом.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они стояли у витрины магазина, и Джейн вдруг сказала: «А что, если...» Её голос дрогнул, но глаза блестели, как у кошки, увидевшей мышку. Дик почувствовал, как что-то внутри него сдвинулось, как шестерёнка, которая долго стояла на месте.

Первая кража была мелкой — бутылка вина, которую Джейн ловко сунула в сумку. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе, когда они выходили из магазина. Дик нервно оглянулся, но никто не заметил. Или сделал вид, что не заметил? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

С каждым разом они становились увереннее. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Джейн смеялась, когда Дик неуклюже пытался стащить пару дорогих часов. «Ты как в том анекдоте про Штирлица, — сказала она, — только без шарма».

Но что-то оставалось недоговорённым. Между ними. В их взглядах, в молчании за ужином. Они поддерживали иллюзию, как актёры, играющие в спектакле, который уже всем надоел. Или, может, это только мне так кажется?

Их дом всё ещё выглядел роскошно, но теперь он пах не свежими цветами, а пылью и тревогой. Бассейн, который они начали строить, стал символом чего-то недостижимого. Как мечта, которая всегда остаётся на расстоянии вытянутой руки.

И всё же... они продолжали. Потому что другого выхода не было. Или они просто не хотели его видеть?