Непрощенный (2018)

Виталий Калоев стоял у окна, глядя на закат. Солнце садилось медленно, как будто не хотело уходить, оставляя после себя багровые полосы. Он... нет, скорее, они — он и его семья — начали двигаться иначе после того, как всё изменилось. Или, может, это он изменился, а мир вокруг остался прежним. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, которая давит на уши и не даёт дышать. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Самолёт. Боденское озеро. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда уже не важно, кто и зачем танцует. Он помнил запах старой древесины, пахнущей временем, когда стоял на месте катастрофы. Это был не просто запах — это был запах конца. Конец семьи. Конец всего, что он знал.

Он не мог понять, как так вышло. Диспетчер. Один человек. Одна ошибка. Или не ошибка? Может, это была система, которая сломалась, как старый механизм, который давно не смазывали. Виталий начал копать. Не в буквальном смысле, конечно, хотя иногда ему хотелось взять лопату и докопаться до правды, до самой сути. Но правда была где-то там, за горизонтом, за туманом, который окутывал его мысли.

Он искал её в документах, в показаниях, в глазах тех, кто знал, но молчал. Тишина снова. Но теперь она была другой — зловещей, как предчувствие бури. Или как в том анекдоте про Штирлица, где всё ясно, но ничего не понятно.

Виталий шёл вперёд, не зная, что ждёт его в конце. Но он знал одно: справедливость — это не то, что дают. Это то, что берут. И он был готов взять её. Даже если это будет последнее, что он сделает.