Счастливчик Гилмор (1996)

Гилмор. Хоккей. С самого детства. Лёд, скрип коньков, запах свежей заточки — всё это было его миром. Но мир, как это часто бывает, оказался жесток. Он... нет, скорее, они — его навыки — начали двигаться иначе. Не так, как надо. Удар был мощным, да, но что толку от удара, если ты не можешь пройти защиту? Если ты не видишь игру, не чувствуешь её, как другие. А они чувствовали. Они — те, кто становились звёздами, кто получал контракты, кто... Ну, вы понимаете.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Гольф. Да, гольф. Клюшка в руках, которую он держал, как палку, как что-то чужое, ненужное. Но удар... Удар был таким, будто сама земля вздрогнула. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И потом — свист, треск, звон. Мяч улетел так далеко, что казалось, он никогда не упадёт. Или, может, он просто не хотел.

Гилмор стоял, чувствуя запах старой древесины, пахнущей временем. Клюшка в его руках была как продолжение тела, но не его тела. Чужого. Или, может, это он стал чужим? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он смотрел на них, на эти тени, и думал о том, как всё изменилось. Гольф. Спорт для богатых, для тех, кто никогда не знал, что такое настоящая борьба. Но призовые... Призовые были внушительными. И он знал, что не сможет отказаться. Не из-за денег. Нет. Из-за чего-то другого. Из-за того, что он не мог назвать.

И вот он здесь. На поле. С клюшкой в руках. И снова удар. Снова тишина. Снова... Но что-то изменилось. Что-то, что он не мог понять. Или не хотел.