Роковое число 23 (2006)

Уолтер Спэрроу, обычный парень, который каждый день ловил бродячих собак и кошек, в свой день рождения получил книгу. Не просто книгу — «Тайну 23». Агата, его жена, улыбалась, как будто подарила ему ключ от двери, за которой скрывается... что? Он не знал. Но с первой страницы что-то пошло не так. Не так, как всегда.

Он начал читать, и слова будто цеплялись за него, как колючки. История о человеке, который... нет, скорее, о числе. О числе 23. Оно было везде. В датах, в номерах машин, в случайных фразах, которые он слышал на улице. Уолтер сначала смеялся — ну, совпадения, бывает. Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Тени в комнате начали двигаться. Нет, не двигаться — плясать. Как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он чувствовал её на коже, в горле. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе. Откуда он взялся? В их доме не было ничего деревянного.

С каждой страницей Уолтер всё глубже погружался в... что? В безумие? В реальность? Он начал видеть себя в книге. Нет, не себя — кого-то, кто был похож на него. Или он был похож на него? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Агата заметила, что он стал другим. Отстранённым. Она спрашивала, что случилось, но он не мог объяснить. Как объяснить, что число 23 преследует тебя? Что оно в твоих снах, в твоих мыслях, в твоих страхах? Что оно, возможно, и есть ты?

Однажды ночью он проснулся от звука. Тиканье часов. Но их в комнате не было. Он встал, пошёл на кухню. На столе лежала книга. Открытая. На странице 23. Текст был знакомым. Он читал его раньше. Но теперь... теперь он понимал. Это не просто книга. Это зеркало. И он смотрел в него.

Кто смотрел в него? Он? Или тот, кто был на странице?

Уолтер закрыл книгу. Но число осталось. Оно всегда остаётся.