Явление (2008)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Сначала это было едва заметно — будто кто-то подкрутил ручку громкости мира, и всё стало чуть тише, чуть медленнее. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Ты чувствуешь это? Или мне показалось?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Люди просто... останавливались. Не все сразу, конечно. Сначала старик у метро, потом женщина с коляской, потом парень в костюме, который, казалось, спешил на важную встречу. Они замирали, будто слушая что-то внутри себя. Что-то, чего мы не слышим. Или не хотим слышать.

Семья — мать, отец, девочка лет десяти — оказалась в эпицентре этого... явления. Они шли по улице, смеялись, обсуждали, что приготовить на ужин. А потом — тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, вдруг ударил в нос. Откуда он? Вокруг бетон, стекло, асфальт. Но он был.

Они побежали. Не потому что знали, куда, а потому что стоять было нельзя. Каждый шаг отдавался в висках, как удары молотка. Девочка плакала, но тихо, будто боялась разбудить... кого? Что? Отец держал её за руку, мать шла сзади, оглядываясь. В её глазах был не страх, а что-то другое. Понимание? Нет, скорее, предчувствие.

Потом они увидели других. Тех, кто ещё двигался, ещё дышал. Но в их глазах было то же самое — пустота, которая не пустота, а скорее... заполненность чем-то чужим. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они нашли убежище. Не дом, не подвал — просто место, где можно было остановиться. Где можно было подумать. Или не думать. Потому что думать было страшно. Страшно не из-за того, что происходит, а из-за того, что может произойти.

И всё же они продолжали идти. Потому что другого выбора не было. Потому что кто-то должен был остаться. Кто-то должен был понять. Или хотя бы попытаться.

А вокруг — тишина. Не просто отсутствие звука. Будто мир затаился, ожидая. Чего?

Ты поймёшь, о чём я.