Дедушка легкого поведения (2015)

Джейсон стоял на пороге. Не дома, конечно, а чего-то большего. Хотя, если честно, он и сам не понимал, что это за порог. Может, просто устал. Или это запах моря, который уже витал в воздухе, смешиваясь с пылью дороги, делал его таким... размягчённым. Как тесто, которое забыли в тепле.

Дедушка, конечно, не давал ему опомниться. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Дедушка — вперёд, как танк, который не остановить, а Джейсон — за ним, как тень, которая то отстаёт, то нагоняет. «Список желаний», — сказал дед, когда они садились в машину. Джейсон хотел спросить, что это за список, но не успел. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в туман, который окутал их, когда они остановились у старого маяка. Дедушка закурил трубку, и запах табака смешался с солёным ветром. Джейсон вдруг почувствовал, как земля под ногами стала мягче. Или это он сам стал мягче? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Дедушка рассказывал что-то про войну, про то, как он потерял часы, но нашёл себя. Джейсон слушал, но больше чувствовал. Запах старой древесины, пахнущей временем, и шершавость камня под пальцами.

А потом... потом они пошли к воде. Дедушка снял ботинки, и Джейсон, не понимая почему, сделал то же самое. Песок был холодным, но приятным. Как будто земля говорила с ним. Или это был дедушка?

Он не знал, что будет дальше. И, может быть, это было главное.